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Michał Kłosiński
Schulz i Symulakry
Pomysł, żeby — wobec narzucającego się podobieństwa motywów — 
szukać klucza do rozumienia Schulza w „postmodernistycznych zaułkach”, 
pojawił się w studium Doroty Głowackiej Wzniosła tandeta i „simulacrum” 
(1996), opatrzonym takim właśnie podtytułem: Bruno Schulz w postmoderni‑
stycznych zaułkach. Głowacka podjęła się tam interpretacji tekstów Schulza, 
posługując się kategorią simulacrum. Jednakże autorka posłużyła się cał‑
kowicie chybionym odczytaniem znaczenia tej kategorii w refleksji Jeana 
Baudrillarda. Głowacka pisała: 
W przeciwieństwie do Platona, Jean Baudrillard wypowiada się na temat 
simulacrum w kategoriach nader pozytywnych; bądź co bądź, jest ono naj‑ 
oczywistszym przejawem kultury naszych czasów1.
W przeciwieństwie do Doroty Głowackiej Jean Baudrillard nie twierdzi, 
że jego kategoria jest pozytywna, co więcej, uważa on, że simulacrum ogra‑
nicza sztukę, a nie stanowi jej istoty. W wywiadzie z Ruth Scheps mówił:
Losem sztuki jest zatem przekraczanie i prześciganie samej siebie ku cze‑
muś innemu, a życie sobie…! Owa świetlana perspektywa, rzecz jasna, ni‑
gdy się nie urzeczywistniła; jesteśmy raczej świadkami zastępowania życia 
przez sztukę pod postacią powszechnej estetyki, która prowadzi ostatecz‑
nie do „disneylandyzacji” całego świata: disneyowska forma, zdolna od‑
kupić wszystko, by przemienić to w Disneyland, zajmuje miejsce świata! 
Nazywa Pan tę formę symulakrem. Tak, termin ten jednak stosuje się dziś do 
całego mnóstwa rzeczy! Symulakr stanowił jeszcze pewną grę z rzeczywi‑
1 D. Głowacka: Wzniosła tandeta i „simulacrum”: Bruno Schulz w postmodernistycznych zauł‑
kach. „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 82.
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stością. Tutaj chodzi wszak zdecydowanie o to, by wziąć świat takim, jakim 
jest, i go „zdisneylandyzować”, czyli wirtualnie opieczętować2.
Sprawę kłopotliwego użycia kategorii simulacrum do interpretacji jego 
tekstu rozsądza sam Schulz we fragmencie poświęconym podobiznom 
Franciszka Józefa I: 
Świat był naówczas ograniczony Franciszkiem Józefem I. Na każdej marce 
pocztowej, na każdej monecie i na każdym stemplu stwierdzał jego wize‑
runek niezmienność świata, niewzruszony dogmat jego jednoznaczności. 
Taki jest świat i nie masz innych światów prócz tego — głosiła pieczęć 
z cesarsko ‑królewskim starcem. Wszystko inne jest urojeniem, dziką pre‑
tensją i uzurpacją. Na wszystkim położył się Franciszek Józef I i zahamo‑
wał świat w jego wzroście3.
Zacytowany fragment nieprzypadkowo opowiada o stosunku Schulza 
zarówno do rzeczywistości, jak i do sztuki i symulacji. Schulz opisuje 
pewne działanie na rzeczywistości, które można, stylizując się na Baudril‑
larda, nazwać „FranzJozefowaniem” rzeczywistości lub po prostu pewnym 
symulakrycznym a zarazem estetycznym przejmowaniem przestrzeni, rze‑
czy itd. przez pieczęć, brand, znak firmowy. Schulz jest pod tym względem 
prekursorem myślenia o symulacji jako procesie, który ma na celu usunięcie 
czy zastąpienie świata przez wirtualność. Nie przypadkiem autor wymienia 
takie sposoby oznakowania świata, jak: „marka pocztowa”, „moneta” i „pie‑
częć”. „Marka pocztowa” symbolizuje przestrzeń komunikacji, wskazując, że 
w hiperrealnej przestrzeni nie ma miejsca na komunikat, przekaz czy wia‑
domość, które wychodziłyby poza obszar władzy narzucającej powszechną 
estetykę. „Moneta” wskazuje na ekonomię, wymianę i wartość, które 
determinują relacje międzyludzkie. Trzecim elementem tej układanki jest 
„pieczęć” czy stempel, czyli narzędzie, a wraz z narzędziem także instytu‑
cja, urząd, władza, które służą potwierdzaniu zgodności z rzeczywistością, 
ale też potwierdzaniu przynależności czy własności. Wszystkie te elementy 
konstruują w tekście Schulza świat, który został zatrzymany, zahamowany 
czy ograniczony. Ta wizja jest bardzo wczesną analizą, ale i przedstawie‑
niem, złowrogiego i niebezpiecznego, dla sztuki i dla świata, procesu prze‑
miany, podporządkowującego wszystko symulacji i hiperrealności. Schulz 
pokazuje także istotny dla hiperrealności proces anihilacji: wszystko, co 
nie poddaje się władzy Franza Jozefa I, musi niechybnie zostać skazane na 
bycie „pretensją”, „uzurpacją” czy „urojeniem”. Jednym słowem, nadaje się 
do szpitala lub więzienia, czyli podlega szeroko pojętej penalizacji. Schulz 
2 J. Baudrillard: Spisek sztuki. Przeł. S. Królak. Warszawa 2006, s. 137—138.
3 B. Schulz: Sanatorium pod Klepsydrą. W: Idem: Proza. Kraków 1973, s. 153.
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ma głębokie zrozumienie funkcji procesu, który wiele lat później opisze 
Baudrillard za pomocą kategorii symulakrum, nie można zatem zgodzić się 
z tezą Doroty Głowackiej, jakoby symulakrum miało stanowić podstawową 
strategię twórczą Schulza. Wydaje się, że aby odpowiedzieć na pytanie 
o rolę symulakrum w jego twórczości, należy jeszcze raz, bardzo powoli, 
wręcz umyślnie spowalniając lekturę, przeczytać zasadniczy dla Schulza 
esej Mityzacja rzeczywistości. 
Mityzacja
Istotą rzeczywistości jest sens. Co nie ma sensu, nie jest dla nas rze‑
czywiste. Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma udział 
w jakimś sensie uniwersalnym. Stare kosmogonie wyrażały to sentencją, 
że na początku było słowo. Nienazwane nie istnieje dla nas. Nazwać coś — 
znaczy włączyć to w jakiś sens uniwersalny. Izolowane, mozaikowe słowo 
jest wytworem późnym, jest już rezultatem techniki4.
Schulz nie przebiera w słowach, pierwsze zdanie jego manifestu brzmi 
niczym dogmat, w którym słowo „sens” zostało graficznie wyróżnione. 
Jest to jedyne słowo w tym tekście, które w czterech na sześć przypadków 
zapisano drukiem rozstrzelonym tak, aby jego objętość się zwiększyła, roz‑
ciągnęła do granic możliwości. Jest to, oczywiście, stary drukarski zabieg, 
który służy podkreśleniu słowa, niemniej czterokrotnie zapisany w ten spo‑
sób „sens” ma, jak się wydaje, szczególną wartość, zwłaszcza że występuje 
w specyficznych kontekstach, w zdaniach, które następują po sobie w okre‑
ślonym porządku: a) „jest sens”, b) „nie ma sensu”, c) „w jakimś sensie”, 
d) „w sens”. Najciekawsze z tych przypadków jest dwukrotne wykorzystanie 
dwuznacznego „w jakimś sensie”, ponieważ ten zwrot wprowadza element 
niepewności czy niejasności w obręb twardego i dosyć dogmatycznego 
języka, jakim Schulz otwiera swój tekst. Co bowiem oznacza kwantyfikator 
(w znaczeniu: są takie p, dla których q): „w jakimś sensie”, szczególnie jeżeli 
w grę wchodzi „jakiś sens uniwersalny”? Czy uniwersalny może być w ogóle 
„jakiś”? Czy nie jest już z góry określony jako ogólny, ponadpartykularny, 
całkowity, pełny? Co oznacza zdanie, że: „Każdy fragment rzeczywistości 
żyje dzięki temu, że ma udział w jakimś sensie uniwersalnym”? Czy dobór 
tych dwóch słów: „każdy” i „jakiś” nie wprowadza specyficznego napięcia 
w tym jednym zdaniu? Jeżeli bowiem „każdy” ma udział w „jakimś sensie”, 
w „jakimś sensie uniwersalnym”, to sama uniwersalność sensu okazuje się 
4 B. Schulz: Mityzacja rzeczywistości. W: Idem: Proza…, s. 334.
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nieokreślona, nie ‑do ‑końca sensowna, nie do końca taka, ale właśnie „jakaś”. 
Słowo „jakiś” ma także swoje echo w pytaniu „jaki?”, które pobrzmiewa za 
każdym razem w jego wnętrzu i które pozostaje, w swoim niedookreśleniu, 
bez odpowiedzi. Tego niedookreślenia nie zawierają inne zdania, w których 
sens: „jest”, „nie ma go” lub coś się w niego „uzupełnia”. Również zapis 
słowa „sens” wskazuje na jeden, wyjątkowy, określony, istotny „sens”. 
Schulz dookreśla swój wywód, sięgając do porównania: „Stare kosmogonie 
wyrażały to sentencją, że na początku było słowo”. W refleksji o rzeczywi‑
stości i sensie samo słowo już tam jest, jako słowo sentencji, słowo wypowia‑
dane czy konstruowane przez „stare kosmogonie”. Ze znamionami wyroku, 
przypowieści, przysłowia. Schulz wykorzystuje „stare kosmogonie” w celu 
dookreślenia „jakiegoś sensu uniwersalnego”, wcześniejszego, ponieważ 
kosmogonie — czyli opowieści o pochodzeniu wszechświata — posługują 
się formułami wyroczni i reprezentują prawo kosmosu czy natury. Sentencją 
jest także, nie zapominajmy, zdanie: „Istotą rzeczywistości jest sens”, po‑
dobne do innych zdań, którymi Schulz zapisuje własną kosmogonię sensu. 
Formuła: „na początku było słowo” parafrazuje początek Ewangelii według 
św. Jana z Nowego Testamentu (J 1,1—18). Schulz jakby wyprowadza tę sen‑
tencję z kręgu judeo ‑chrześcijańskiego, by ją wprowadzić w krąg pogański. 
Co więcej, cytując, nieprzypadkowo wycina z niej dalszy ciąg. W oryginale 
cały fragment brzmi następująco: 
Na początku było Słowo, / a Słowo było u Boga, / i Bogiem było Słowo. // 
Ono było na początku u Boga. // Wszystko przez Nie się stało, / a bez Niego 
nic się nie stało, / co się stało. // W Nim było życie, / a życie było światłością 
ludzi, // a światłość w ciemności świeci / i ciemność jej nie ogarnęła5.
Znika u Schulza najważniejsza część sentencji, która odnosi się do Boga 
i w zasadniczy sposób przedstawia Boga jako dysponenta Słowa, czyniąc 
pomiędzy nimi najpierw znak przynależności, a następnie znak równości. 
Ewangeliczne formuły: „przez nie się stało”, „nic się nie stało”, „co się stało” 
Schulz powtarza swoim: „jest sens”, „nie ma sensu”, „w jakimś sensie”. 
Jednocześnie Schulz usunął z tekstu ewangelii postać Boga, zastępując go 
„sensem”. Kiedy Schulz mówi: „Istotą rzeczywistości jest sens”, w słowie 
„rzeczywistość” już niejako „istota” się zawiera. W słowniku Lindego, 
na przykład, pierwszym podanym znaczeniem słowa „rzeczywistość” 
jest „prawdziwa istotność”, którą zresztą poddaje samo brzmienie słowa 
(rzeczyw ‑istość). A jeżeli mowa o „istocie” i „istości”, to mowa właśnie o ni‑
czym innym jak o „istnieniu” czy „stawaniu się”. Gdyby więc przeczytać 
pierwsze zdanie Schulza literalnie, wykorzystując znaczenie wspólnego 
5 J 1,1—5. Wszystkie cytaty z Pisma Świętego pochodzą z wydania: Pismo Święte Starego 
i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia. Poznań 1971. 
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źródłosłowu, brzmiałoby ono: „Istotą tego, co istnieje/staje się, jest sens”. 
Usunięte Boskie imię pozostaje zatem wpisane w tekst Schulza, ponieważ 
zastępuje go jego tautologia6. 
Ewangelia według św. Jana pomaga także rozwiązać problem z traktowa‑
nym jako niejasne i zawierające błąd w druku zdaniem: „Pierwotne słowo 
było majaczeniem, krążącym dookoła sensu światła, było wielką uniwer‑
salną całością”. Dopiero zestawienie tego zdania, w którym nie wiadomo, 
czy drukarz nie zastąpił świata światłem, z fragmentem ewangelii powoduje 
nagłe rozjaśnienie jego treści: „W Nim było życie, / a życie było światłoś‑
cią ludzi, // a światłość w ciemności świeci / i ciemność jej nie ogarnęła”7. 
Owo „przejęzyczenie” czy „błąd w druku” odpowiada tekstowi Ewangelii, 
ponieważ podąża za jej metaforyką, w której słowo związane zostało ze 
światłem. Również w tym miejscu Schulz dopisuje do „słowa” przymiotnik 
„pierwotne”, który ma oddalić je od kręgu biblijnego i wpisać w czas pogań‑
ski. Pozostaje metaforyczny ślad, trop, który pozwala odnieść całe zdanie 
o sensie światła do opisywanej przez św. Jana światłości zwalczającej ciem‑
ność. Zdaje się, że Schulz pojmuje sens właśnie według tej tradycji, walki 
światła i ciemności. 
Mit dzisiaj?
Po wcześniej cytowanym wyimku Mityzacji rzeczywistości Schulz prze‑
chodzi do istoty rzeczy, czyli do relacji pomiędzy słowem a mitem:
Słowo w potocznym dzisiejszym znaczeniu jest już tylko fragmentem, ru‑
dymentem jakiejś dawnej wszechobejmującej, integralnej mitologii. Dlate‑
go jest w nim dążność do odrastania, do regeneracji, do uzupełniania się 
w pełny sens. Życie słowa polega na tym, że napina się ono, pręży do tysię‑
cy połączeń, jak poćwiartowane ciało węża z legendy, którego kawałki szu‑
kają się wzajemnie w ciemności. Ten tysiąckrotny a integralny organizm 
słowa rozerwany został na poszczególne wyrazy, na głoski, na potoczną 
6 Por. fragment z Księgi Wyjścia: „Mojżesz zaś rzekł Bogu: „Oto pójdę do synów Izraela 
i powiem im: «Bóg ojców naszych posłał mię do was». Lecz gdy oni mnie zapytają, jakie jest 
Jego imię, to cóż im mam powiedzieć?” Odpowiedział Bóg Mojżeszowi: „JESTEM, KTÓRY 
JESTEM”. I dodał: „Tak powiesz synom Izraela: «JESTEM posłał mnie do was»”. Mówił dalej 
Bóg do Mojżesza: „Tak powiesz synom Izraela: «Jahwe, Bóg ojców waszych, Bóg Abrahama, 
Bóg Izaaka i Bóg Jakuba posłał mnie do was». To jest imię moje na wieki i to jest moje zawo‑
łanie na najdalsze pokolenia” (Wj 3,13—15).
7 J 1,4—5.
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mowę i w tej formie, zastosowany do potrzeb praktyki, przeszedł on już do 
nas jako organ porozumienia8.
Sięgnijmy — dla porównania — do innej próby postawienia obok siebie 
mitu i dnia dzisiejszego. W Mitologiach Roland Barthes pisze:
Czym jest mit dzisiaj? Od razu udzielę na to pytanie pierwszej, bardzo pro‑
stej odpowiedzi, która zgadza się doskonale z etymologią: mit jest słowem.
Nie jest to naturalnie dowolne słowo: mowa, jak zobaczymy za chwilę, wy‑
maga szczególnych warunków, aby mogła stać się mitem. Od razu trzeba 
jednak powiedzieć, że mit jest systemem porozumiewania się, jest komu‑
nikatem9.
Można wymienić dwa podstawowe podobieństwa między myślą Schulza 
i Barthes’a. Obaj traktują mit jako słowo, co całkowicie zmienia jego znaczenie 
wobec rozumienia mythos jako opowieści10. Obaj też uważają, że słowo staje 
się mitem czy uzyskuje swoją mityczną wartość wtedy i tylko wtedy, kiedy 
spełni określone warunki. Jak dotąd nie ma różnicy w rozumieniu mitu 
przez Schulza i Barthes’a. Ukazuje się ona dopiero, gdy Barthes przedstawia 
swoją koncepcję w pełnej, teoretycznej formule, w której mit jako metajęzyk 
konstruuje się poprzez sprowadzenie całości znaku (czyli signifiant i signifié) 
do signifiant i dopisanie własnego signifié do tak powstałej konstrukcji. Bar‑
thes następująco pisze o tym procesie:
Jak widać, w micie mamy dwa systemy semiologiczne, przy czym pierwszy 
w stosunku do drugiego jest przesunięty o jeden szczebel: system języka, 
la langue (lub wchłonięte przez niego systemy przedstawiania), który będę 
nazywał językiem ‑przedmiotem, bo jest językiem zagarniętym przez mit do 
skonstruowania własnego systemu; i sam mit, który będę nazywał metaję‑
zykiem — ponieważ jest on jakimś wtórnym językiem — w którym mówi 
się o tym pierwszym11.
Schulz pisze coś zupełnie odwrotnego. Dla niego mit nie jest wtórny, ale 
właśnie pierwotny, natomiast mowa potoczna traktuje mityczny sens jako 
 8 B. Schulz: Mityzacja rzeczywistości. W: Idem: Proza…, s. 334.
 9 R. Barthes: Mitologie. Przeł. A. Dziadek. Warszawa 2008, s. 239.
10 Tłumacząc Arystotelesowskie mythos jako „fabułę”, Tadeusz Sinko (Trzy poetyki klasycz‑
ne. Arystoteles. Horacy. Pseudo ‑Longinos. Przełożył, wstępem i objaśnieniami opatrzył T. Sinko. 
Wrocław 1951, BN s. III, nr 57) notuje: „ta nazwa najlepiej odpowiada greckiemu mythos i usu‑
wa możliwość nieporozumień” (s. 14). Natomiast greckie leksis Sinko oddaje słowem „wyraz”: 
„ten termin dzisiejszej estetyki najlepiej oddaje sens greckiej leksis” (s. 14). „Wyraz” jest to, 
według słów Arystotelesa w tym przekładzie, „zdolność do wyrażania się w słowach” (s. 16); 
„częściami wyrazu” są „głoska, zgłoska, spójnik, przyimek, imię, słowo, odmiana i zdanie” 
(s. 41), „słowo” oznacza „czasownik”.
11 Ibidem, s. 246.
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przedmiot służący komunikacji. To jedno założenie pozwala odczytać całą 
koncepcję mitu ‑słowa u Schulza jako symetryczne odwrócenie schematu 
mitu Barthes’a. Co ciekawe, Schulz okazuje się także mitowórcą w sensie 
Barthes’owskim, kiedy porównuje „życie słowa” do „poćwiartowanego 
ciała węża z legendy”. Zaskakujące jest w tym fragmencie zdecydowane 
zastąpienie słowa „mit” „legendą”, tak jakby Schulz wzbraniał się przed 
użyciem terminu „mit” w jego klasycznym rozumieniu — jako opowieści. 
Język mityczny występuje w tym fragmencie dokładnie w funkcji pewnego 
metajęzyka, który wykorzystuje takie słowa, jak: „odrastanie”, „regeneracja” 
czy „uzupełnienie” i konstruuje z nich nowy system mówienia o słowie jako 
wężu, fantazmacie poćwiartowanego ciała itp. Metaforyka „regeneracji” czy 
„odrastania” wskazuje na ponowne tworzenie (re ‑generatio), od ‑tworzenie, 
od ‑rastanie. W tym ciągu metafor słowo przedstawione jest jako organizm, 
który nie tyle powraca do swoich korzeni, ile rozrasta się na nowo, ponow‑
nie się generuje, stwarza. Jeżeli Schulz uważa, że pierwotnie istniała jakaś 
„wszechobejmująca” czy „integralna” mitologia, to ten ruch „re ‑generacji”, 
paradoksalnie, zawiera w sobie powrót do niej, poszukiwanie jej źródeł, ale 
jednocześnie ponowne wytworzenie jej z fragmentów. Schulz pisze o „inte‑
gralnym organizmie słowa”, który przechodzi dokładnie ten sam proces co 
legendarny wąż, to znaczy, staje się fantazmatem poćwiartowanego ciała. 
Co więcej, owo ćwiartowanie ma funkcję ekonomiczną, ponieważ z jedno‑
rodnej całości wytwarza przedmiot do wymiany, do „porozumienia”. Słowo 
„porozumienie” nie oznacza jedynie „porozumiewania”, a raczej „pakt”, 
„ugodę” lub „umowę”. Ponadto tym, co pieczętuje owo „porozumienie”, jest 
wycięty z ciała „organ”. 
Podstawowe pytanie wiąże się z integralnością mitologii. „Integralny” 
oznacza nie tylko cały, spójny, jednolity, lecz także zdrowy, bez skazy. To 
drugie znaczenie, które wskazuje na cielesny czy zdrowotny aspekt inte‑
gralności, pasuje do przykładu dezintegracji „ciała węża z legendy” i mówi 
o metaforyce Schulza o wiele więcej, niż by się zdawało. Mitologia nie może 
być integralna, nie ma takiej mitologii, która byłaby całkowicie spójna pod 
względem znaczenia, sensu. Nawet jeżeli rozumieć chrześcijaństwo lub 
judaizm jako mitologię, nie sposób scalić żadnego z nich bez reszty, nie po‑
zostawiając fragmentów, na przykład takich jak apokryfy, które nie pasują 
do sensu całości. Mitologia jako integralne, zdrowe ciało, ciało bez skazy 
po prostu nie istnieje — takie ciało byłoby aporetyczne, pozbawione relacji 
z innym. Metaforyka Schulza wskazuje zatem na fantazmat integralności 
w jej dwojakim rozumieniu. Dopiero w tym kontekście można analizować 
dalsze metafory z Mityzacji rzeczywistości, ponieważ dopiero fantazma‑
tyczna czy niemożliwa integralność jako punkt odniesienia uzmysławiają, 
że projekt Schulza jest projektem niemożliwym. Mitologia jako niemożliwe, 
scalone, zdrowe i nieskazitelne ciało pozostaje zatem w sferze wiecznej 
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tęsknoty za tym, co utracone. Nieprzypadkowo Schulz przeciwstawia 
integralnemu ciału mitologii fantazmat poćwiartowanego ciała „węża”. 
Wąż jest w jego opisie postacią pozytywną — nie jak w Biblii, w której 
jest kusicielem, złym. Tu — wręcz przeciwnie, można powiedzieć, że wąż 
jest parabolą mitologii w tym znaczeniu, w jakim jego ciało odzwierciedla 
poćwiartowane ciało języka, a jego fragmenty — poszczególne cząstki 
znaczące. Niemniej jednak bez węża nie ma utraty raju, nie ma także utraty 
nieskazitelności. Wąż jest zatem kolejnym punktem, w którym rozgrywa się 
ambiwalentne napięcie pomiędzy czasem mitycznej integralności a czasem 
fragmentarycznej tęsknoty. 
Mit i Poezja
Życie słowa, jego rozwój sprowadzony został na nowe tory, na tory prak‑
tyki życiowej, poddany nowym prawidłowościom. Ale gdy jakimś spo‑
sobem nakazy praktyki zwalniają swe rygory, gdy słowo, wyzwolone od 
tego przymusu, pozostawione jest sobie i przywrócone do praw własnych, 
wtedy odbywa się w nim regresja, prąd wsteczny, słowo dąży wtedy do 
dawnych związków, do uzupełnienia się w sens — i tę dążność słowa do 
matecznika, jego pierwotną tęsknotę, tęsknotę do praojczyzny słownej, na‑
zywamy poezją12.
Ten fragment Mityzacji rzeczywistości jest szczególnie istotny, ponieważ 
w tekście Schulza zamyka on pierwszy akapit rozważań. Owo domknięcie 
myśli kończy się wyraźną pointą, słowem „poezja”. Poezja jest zatem punk‑
tem dojścia pierwszego akapitu teorii Schulza w Mityzacji rzeczywistości. 
Kilka kwestii w zacytowanych zdaniach wymaga bardziej szczegółowego 
omówienia. Przełamana zostaje cielesna metaforyka, która nie odcho‑
dzi w zapomnienie, ale zostaje wzbogacona wyrażeniami z innej epoki. 
Pojawiają się z jednej strony „tory”, „prawidłowości”, „regresja” „prąd 
wsteczny”, z drugiej — „dawne związki”, „matecznik”, „pierwotna tęsk‑
nota” „prawa własne” i „praojczyzna”. Aby mowa stała się mitem, muszą 
zostać spełnione odpowiednie warunki, o których zacytowany fragment 
także wspomina. 
Spełnienie odpowiednich warunków zdaje się najbardziej niejasną kwe‑
stią, po raz kolejny Schulz używa słowa „jakiś” w odniesieniu do sposobu 
uwolnienia słowa z „rygorów” i „nakazów” praktyki życiowej. W zasadzie 
12 B. Schulz: Mityzacja rzeczywistości. W: Idem: Proza…, s. 334.
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nie wiadomo, jak słowo uwalnia się z przymusu praktycznego użycia. 
Schulz unika dookreślenia tego sposobu, nawet pointująca akapit „poezja” 
odnosi się nie do „sposobu uwolnienia słowa”, ale do jego „dążności” już 
po uwolnieniu. Co ciekawe, Schulz wytwarza sytuację, w której słowo zo‑
staje „pozostawione samemu sobie”. Można powiedzieć, że jest bezpańskie. 
Owo bezpańskie słowo nagle objawia „własne prawa”, które są pierwotne 
w stosunku do reguł użycia w mowie. Nie jest to kwestia obojętna dla 
odczytania relacji mit — słowo w tekście Schulza. Wiąże się ona z uniwer‑
salnością lub integralnością, ponieważ odwołuje się do pierwotnego prawa, 
które nie jest dane słowu z zewnątrz, ale jest w nim, jest to prawo wcielone 
w słowo. Można doszukać się tu kolejnej metafizycznej pozostałości Boga 
w systemie myśli mitologicznej Schulza, ale wobec zastosowania metafor 
naturalistycznych można równie dobrze mówić o pierwotnych prawach 
słowa, jak o pierwotnych prawach natury. Schulz mówi także o „dawnych 
związkach” słowa, co wpisuje w nie dokładnie tę samą tęsknotę, którą 
można wyczytać w odniesieniu do integralnej mitologii. Sprawa kompli‑
kuje się jednak, gdy Schulz wprowadza kolejne metafory — matecznika 
i praojczyzny. Otóż w kontekście tęsknoty, powrotu do „dawnych związ‑
ków”, te dwa słowa poprzez rdzenie słowotwórcze zderzają ze sobą krainy 
czy przestrzenie ojca i matki. Można powiedzieć, że niedokonanie przez 
Schulza wyboru jednej z tych dwóch opcji świadczy o zasadniczej dla 
jego pisarstwa kwestii zawieszenia porządku ojca i matki w stanie rów‑
noważności. Dawne związki z ojcem i matką świadczą o wymianie, która 
dokonuje się pomiędzy nimi a uwolnionym z więzów „praktyki życiowej” 
słowem. W metaforyce Mityzacji rzeczywistości dokonuje się potajemne, 
nieświadome przepracowanie relacji z ojcem i matką, relacji „pierwotnego 
prawa”, która zostaje podporządkowana, sprowadzona na inne tory w ra‑
mach rygoru mowy (kultury) i praktyki. Nie możemy również zapominać, 
że zarówno matecznik, jak i praojczyzna to mity. Schulz metaforycznie 
opowiada historię słowa, jakby opowiadał historię dziecka, które rozumie 
sens jako moment bycia z ojcem i matką, moment bycia integralną częścią 
ojca i matki. Być może dla Schulza istotą słowa, istotą poezji jest właśnie 
odzyskiwanie owej utraconej wspólnoty, utraconej relacji z matką i ojcem? 
Paradoksalnie, ta koncepcja odpowiada na wiele pytań, które pojawiają się 
wraz z lekturą tekstu Schulza. Jeżeli sens jest za każdym razem powrotem 
do ojca i matki jako do integralnej mitologii, integralnego ciała, to nie ma 
rzeczywistości poza tym sensem, to znaczy poza słowem matki i ojca jako 
uniwersalnym odniesieniem dla naszych słów. Proponuję zatem rozumieć 
słowo ‑mit w pierwszym akapicie tekstu Schulza jako tęsknotę za utraconą 
relacją, w której pierwotne słowo należy do ojca i matki i można je od‑
zyskać jedynie dzięki poezji, umożliwiającej powrót do fantazmatycznej 
relacji z nimi.
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Poezja
Poezja — to są krótkie spięcia sensu między słowami, raptowna regenera‑
cja pierwotnych mitów. 
Zapominamy o tym, operując potocznym słowem, że są to fragmenty 
dawnych i wiecznych historyj, że budujemy jak barbarzyńcy, nasze domy 
z ułamków rzeźb i posągów bogów. Najtrzeźwiejsze nasze pojęcia i okre‑
ślenia są dalekimi pochodnymi mitów i dawnych historyj. Nie ma nawet 
okruszyny wśród naszych idei, która by nie pochodziła z mitologii — nie 
była przeobrażoną, okaleczoną, przeistoczoną mitologią13.
Poezja odpoznaje te sensy stracone, przywraca słowom ich miejsce, łączy je 
według dawnych znaczeń. U poety słowo opamiętuje się niejako na swój 
sens istotny, rozkwita i rozwija się spontanicznie według praw własnych, 
odzyskuje swą integralność14.
Poeta przywraca słowom przewodnictwo poprzez nowe spięcia, które z ku‑
mulacji powstają15.
Zacytowane fragmenty stanowią przykład pewnego myślenia o działaniu 
poezji. Schulz używa metafory „krótkich spięć sensu”, która naprowadza na 
bardzo ważny trop: poezja działa na zasadzie konwulsji, spięć, wybuchów, 
przerw w łączności, ale także spięć w znaczeniu gwałtownych niezgodno‑
ści, zderzeń. Czy takie rozumienie w ogóle pozwala na re ‑generację? Bo 
przecież spięcie zawsze kończy się awarią, wybiciem korków — krótkie 
spięcie niszczy obwody! Schulz przypadkowo mówi o poezji coś całkowicie 
sprzecznego, przeciwnego idei re ‑generacji, powrotu do źródeł. Co ciekawe, 
właśnie poprzez „krótkie spięcia”, czyli awarie w związkach między sło‑
wami, odbywa się odradzanie pierwotnych mitów, jakby tylko awaria mowy 
potocznej, zepsucie się mechanizmu komunikacji i utrata porozumienia były 
w stanie przywrócić mit. 
Kolejną kwestię stanowi określenie mowy potocznej jako systemu kon‑
struującego znaczenia z resztek. Ta opozycja — poezji jako spięć i mowy 
potocznej jako utylizacji resztek — jest kluczowa dla lektury Mityzacji 
rzeczywistości. Co sprawia, że poezja spełnia funkcję scalającą, integrującą? 
Ciekawe, że owo odzyskiwanie niemożliwej — jak wcześniej ustaliliśmy 
— „integralności” opisano językiem, który zgrzyta. Schulz pisze, że poezja 
„odpoznaje […] sensy stracone” i że słowo „opamiętuje” się — „niejako” — 
dzięki niej na „sens istotny”. Czy jednak można coś „od ‑poznawać” albo czy 
słowo może się „opamiętać”? Schulz jakby stracił w tym momencie z oczu 
13 Ibidem, s. 334—335.
14 Ibidem, s. 335. 
15 Ibidem.
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określenia, które są w stanie wyrazić jego myśl, i kurczowo uchwycił się 
formuł o pewnej charakterystyce brzmieniowej. Oba słowa zaczynają się od 
samogłoski „o”, przy czym pierwsze konstruowane jest poprzez dodanie 
prefiksu „od”, który wskazuje na ruch wsteczny: „od ‑poznawać” znaczy‑
łoby tu przywracać czemuś wymiar sprzed poznania. Natomiast „opano‑
wać się” zostaje dodatkowo opatrzone prześladującym Schulza zaimkiem 
przysłownym w wyrażeniu „opamiętuje się niejako”, co wskazuje na 
niepewność tego działania, u którego podstaw leży zwrot „opamiętaj się”, 
czyli: wróć do zmysłów, do rozumu. Integralność, o której Schulz marzy, 
jest więc efektem działania poezji poprzez jej negatywny czy też destruk‑
tywny charakter: niepewny powrót do zmysłów/rozumu i wsteczny ruch 
poznania. W jądrze metaforyki Mityzacji rzeczywistości Schulz zapisuje tezę 
całkowicie przeciwną marzeniu o re ‑generacji pierwotnego sensu, chyba 
że re ‑generacja polega na jakiejś formie jego anihilacji. Czy zresztą inte‑
gralność nie zakłada właściwie anihilacji… poprzez scalenie? Jeżeli poezja 
„przywraca słowom ich miejsce”, to czyni to poprzez rekombinację, jeśli 
jednak istotą owej rekombinacji są krótkie spięcia, to integracja musi po‑
wodować przepalenie obwodów i spalenie się całego systemu. Schulz pisze, 
że istotą poezji jest „przywrócenie przewodnictwa”, a przecież metafora 
spięć wskazuje właśnie na zaburzenie przewodzenia, ucięcie przepływu, 
zbyt duże natężenie, kumulację. Energia poezji użyta jest zatem nie tyle do 
przywrócenia przewodnictwa, ile do wywołania krachu, wybuchu, który 
rozładowuje, spala i anihiluje nadmiar natężenia. Poezja działa w tym 
znaczeniu tak, jakby jej ostatecznym celem było marnowanie sensu, jego 
eksplozja w krótkim spięciu. 
Anihilacja
W tym kontekście warto przywołać rozważania Baudrillarda dotyczące 
języka poetyckiego, reinterpretujące koncepcję anagramów Ferdinanda de 
Saussure. Dwa opisane przez Saussure’a prawa języka poetyckiego: prawo 
parowania znaczenia poprzez podwojenie brzmienia i prawo słowa ‑tema‑ 
tu rozczłonkowującego anagramatycznie imię boga oznaczałyby, według 
Baudrillarda, właściwe językowi poetyckiemu znoszenie i eksterminację 
znaczenia. Byłoby to przeciwieństwo deklarowanej w myśli nowoczesnej 
nadwyżki sensu w poezji, czyli przypisanej ekonomii poetyckiej wartości 
dodatkowej.
Dla Schulza, zdaje się, to właśnie rozczłonkowanie pełnić ma funkcję 
kategorii kluczowej dla określenia „życia słowa”. Przypomnijmy:
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Życie słowa polega na tym, że napina się ono, pręży do tysięcy połączeń, 
jak poćwiartowane ciało węża z legendy, którego kawałki szukają się wza‑
jemnie w ciemności16.
Nie ma nawet okruszyny wśród naszych idei, która by nie pochodziła z mi‑
tologii — nie była przeobrażoną, okaleczoną, przeistoczoną mitologią17.
Owo porównanie języka do ciała totemicznego zwierzęcia można od‑
czytywać u Schulza na wzór anagramatycznej anihilacji bożego imienia 
prowadzącej do jego zniesienia. Jednakże w owym zniesieniu sensu Schulz 
ustanawia język mityczny, ów poćwiartowany język, jako miejsce wymiany 
symbolicznej. Baudrillard opisuje ten proces następująco:
Rozczłonkowane i poćwiartowane (a niekiedy rozerwane na strzępy i po‑
żarte) ciało totemicznego zwierzęcia, bóstwa lub bohatera uczestniczy 
zatem w wymianie jako materiał symboliczny umożliwiający integrację 
grupy. Poćwiartowane imię boga, rozłożone na fonematyczne elementy 
i rozproszone w tym uśmierceniu znaczącego, nawiedza wiersz i scala go 
na powrót w rytmie jego fragmentów, nie pozwalając się jednak zrekon‑
struować w swej pierwotnej postaci.
Akt symboliczny nie polega zatem nigdy na rekonstrukcji imienia boga 
rozproszonego w wierszu ani wskrzeszeniu znaczącego18.
Analiza Baudrillarda pozwala na odczytanie roli słowa, mitu i sensu 
w tekście Schulza właśnie jako próby opisania aktu symbolicznego. Zwróćmy 
uwagę, że w Mityzacji rzeczywistości sens paradoksalnie zastępuje imię boga 
i że to dążenie słowa do mitycznego scalenia sensu jest owym ruchem 
fragmentów, ruchem, który jest wpisany w dążenie do pewnej niemożliwej 
integralności. Schulz nie postuluje przecież wskrzeszenia sensu, wręcz 
przeciwnie, dążenie do regeneracji jest u niego zawsze przecież okupione 
eksplozją: „spięciami sensu”. 
Schulz deklaruje, co prawda, odzyskanie integralności słowa, co wcale 
jednak nie oznacza przywrócenia pełni sensu, nie oznacza poskładania 
z powrotem poćwiartowanego ciała węża. Gdyby ten proces mógł się 
zakończyć, nie byłoby sensu go powtarzać. Integralność słowa jest raczej 
koniecznym dla aktu symbolicznego scaleniem, które dokonuje się w akcie 
poetyckim, akcie symbolicznym, by uśmiercić znaczącego, wytworzyć więź 
symboliczną. W jakim celu? Schulz odpowiada na to pytanie w następujący 
sposób: „Jednakowoż słowo z biegiem czasu sztywnieje, ustala się, przestaje 
16 Ibidem, s. 334.
17 Ibidem, s. 335.
18 J. Baudrillard: Wymiana symboliczna i śmierć. Przeł. S. Królak. Warszawa 2007, s. 251.
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być przewodnikiem nowych sensów”19. Właśnie owo ustalenie się słowa 
jest niebezpieczne, bo ustalone słowo przestaje uczestniczyć w wymia‑
nie, co oznacza, że jego wartość nie anihiluje się, staje się zatem resztką, 
która niczym odpad przechodzi do mowy potocznej czy języka ogólnego, 
aby z owych ruin konstruował on swoje — pozbawione symbolicznego 
znaczenia — komunikaty. Baudrillard, podobnie jak Schulz, ma na myśli 
dwa różne obiegi słów, w których język potraktowany jest jako surowiec 
lub zasób do rozporządzania. Język ogólny funkcjonuje w tej koncepcji 
jako miejsce, w którym realizuje się postulat utopijnej ekonomii politycznej: 
każdemu według potrzeb. W tym obiegu słowa znaczenie jest wymieniane 
i inwestowane w celu akumulacji i zysku. Ten pierwszy obieg słowa służy 
porozumieniu, jego głównym zasobem są resztki. Natomiast język poetycki 
stanowi zasób zawsze ograniczony, który dąży do tego, aby w akcie wy‑
miany symbolicznej pomiędzy słowami, znakami i dźwiękami, nie została 
reszta, wartość dodatkowa. 
Jakie znaczenie dla twórczości Schulza ma zatem tak rozumiany akt 
symboliczny? Wydaje się, że kluczem do odczytania innych tekstów pisarza 
może być ostatni akapit Mityzacji rzeczywistości:
Uważamy słowo potocznie za cień rzeczywistości, za jej odbicie. Słuszniej‑
sze byłoby twierdzenie odwrotne: rzeczywistość jest cieniem słowa. Filozo‑
fia jest właściwie filologią, jest głębokim, twórczym badaniem słowa20.
Wielu interpretatorów zapewne dostrzeże w tym fragmencie jakiś przy‑
czynek do pisania o symulakrach Schulza, ja twierdzę coś zupełnie prze‑
ciwnego. Przywołany wcześniej Jean Baudrillard rozwija teorię symulak‑ 
rum jako teorię negatywną, która mówi o tym, że generuje ona hiperrzeczy‑
wistość:
Symulacja nie jest już symulacją terytorium, przedmiotu odniesienia, sub‑
stancji. Stanowi raczej sposób generowania — za pomocą modeli — rzeczy‑
wistości pozbawionej źródła i realności: hiperrzeczywistości. Terytorium 
nie poprzedza już mapy ani nie trwa dłużej niż ona21.
Otóż dla Schulza słowo jest gwarantem rzeczywistości, ponieważ 
uczestniczy ono w wymianie symbolicznej. Kiedy pisze on, że „potocznie 
uważamy je za cień rzeczywistości”, wtedy ma na myśli dokładnie utratę 
owej symbolicznej więzi i rozumienie słowa jako systemu znaków, który 
opisuje rzeczywistość. Paradoks polega na tym, że potoczne słowo nie 
19 B. Schulz: Mityzacja rzeczywistości. W: Idem: Proza…, s. 335.
20 Ibidem, s. 336.
21 J. Baudrillard: Symulakry i symulacja. Przeł. S. Królak. Warszawa 2005, s. 6.
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uczestniczy już w wymianie symbolicznej — czyli w obiegu poetyckim, ale 
w wymianie ekonomicznej, w której rządzą nim reguły akumulacji i zysku. 
Właśnie dlatego słowo potoczne jest siłą napędową, generatorem hiperrze‑
czywistości, bo nie dąży ono do spięcia sensu, ale do jego pomnożenia, nie 
odbudowuje ono mitologii, nie próbuje złożyć ofiary, aby utwierdzić symbo‑
liczną więź. Schulz pisze, że „rzeczywistość jest cieniem słowa”, co odnosi 
się bezpośrednio do pierwszego zdania jego eseju: „istotą rzeczywistości jest 
sens”. Tylko przecież dzięki poezji, która polega na spięciach sensu między 
słowami, możliwe jest istnienie rzeczywistości. Co oznacza, że istotą rzeczy‑
wistości jest ciągłe odnawianie symbolicznego aktu scalania poćwiartowa‑
nego boskiego imienia, że rzeczywistość istnieje dopóty, dopóki odbywa się 
poetycki rytuał anihilowania wartości tego, co w mowie potocznej zakumu‑
lowano. Tak rozumiem znaczenie mitu, słowa, poezji w twórczości Schulza 
i proponuję w ten sposób odczytywać jego prozę — jako miejsce, w którym 
dzięki językowi poetyckiemu dokonuje się symboliczne spalanie nadmiaru 
znaczenia, aby podtrzymać ogień rzeczywistości przeciwko symulacyjnemu 
generowaniu hiperrzeczywistości. 
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Schulz and Simulacra is an analysis of a short essay by Bruno Schulz entitled Mityzacja 
rzeczywistości (Mythologizing of Reality). Michał Kłosiński explores Schulz’s theoretical essay 
in the search of points where it is at its most ambivalent, and where this ambivalence works 
against the text’s cohesion. He interprets such concepts as sense, myth, and poetry, exhibiting 
how the author of Mythologizing… redefines them within his poetics. The main goal of the 
analysis is to show that Schulz’s theory does not indicate the concept of simulacrum, but 
rather another category of Baudrillard’s — the symbolic exchange. Kłosiński finds evidence 
for the possibility of such a reading in an example brought up by Schulz — a cut‑up snake 
body from the legend — and in a poetic mechanism, which Schulz labels a “short‑circuit of 
sense.” All in all, the author analyses Schulz’s views on poetry and presents the manner in 
which mythologizing as a poetic activity opposes simulation and excess of meaning gener‑
ated by it, in order to perpetually restore the link with reality.
